She   offered   him   a   secret   smile,   one   that   highlighted   just   how 

The   moment   their   lips   met   again,   all   of   the   doubt   and   hesitation   seemed   to   disappear   from   Charlie   as   he   pulled   her   close.   The   whole   world   floated   away,   and   the   only   thing   that   was   left   was   the   dizzying   sensation   of   his   mouth   on   hers.   He   kissed   her   like   she   was   something   precious,   like   he’d   been   waiting   to   do   it   again   from   the   second   he   stopped.   When   they   finally   broke   away,   Signe   opened   her   eyes   to   see  his   still   closed   and   the   sight   cleaved   at   something   within   her.   He   opened   his   eyes   and   laughed,   low   and   quiet   and   the   corners   of   her   mouth   tugged   into   a   soft   smile.   God,   he   was   going   to   be   her   undoing.   And   maybe   it   was   too   fast.   Maybe   it   broke   every   unspoken   rule   she   usually   held   herself   to   rigidly.   But   Charlie   seemed   to   have   a   way   of   pulling   all   the   caution   out   of   her   that   bypassed   logic   and   timelines   and   every   hesitant   script   she   usually   followed.   Signe   should   have   been   scared   by   how   easily   she   could   lose   herself   in   this   but   all   she   felt   was   the   quiet,   heady   thrill   of   wanting  more.   His   whispers   to   her   had   her   cheeks   tinged   pink,   feeling   the   words   settle   in   the   part   of   her   that   still   sometimes   questioned   if   she   was   too   much   or   not   enough.  He   pulled   back   and   with   a   crooked,   playful   grin   asked   for   her   favorite   movie,   casually,   as   if   they’d   been   in   the   middle   of   a   game   of   Twenty   Questions   or   something.   Her   laugh   came   out   a   little   breathless   and   she   shook   her   head.  “That’s   what   you’re   going   with   after   kissing   me   like that?   My   favorite   movie?”  Her   eyes   glittered   with   amusement   as   she   just   watched   him   for   a   moment.  “You’re   ridiculous,”  she   said   softly,   unable   to   stop   smiling.  “My   favorite   movie   is   called The   Half   of   It.   It’s   about   a   queer   Chinese-American   girl   and   it’s   a   coming   of   age   story   and   I   saw   so   much   of   myself   not   just   in   the   main   character,   but   the   supporting   characters   too.”  It   was   a   special   story   to   her   even   if   it   was   a   more   recent   movie   than   some   she’d   watched   and   loved   in   her   childhood.  She   glanced   down   at   the   hand   still   resting   against   her   side   and   the   soft   drag   of   his   thumb   against   her   dress   making   goosebumps   raise   along   her   arms.   Signe’s   eyes   lifted   and   watched   as   he   took   a   drink   from   his   water   bottle,   a   wicked   smile   on   his   lips   as   he   drank.   Her   eyes   went   a   little   unfocused   as   she   zeroed   in   on   his   mouth,   remembering   the   feel   of   it   against   her   own   and   only   snapped   out   of   her   thoughts   when   Charlie’s   shoulder   bumped   against   hers.   She   registered   his   words   and   his   teasing   smile   and   heat   returned   to   her   cheeks  (  had   it   ever   really   left   from   the   moment   she   entered   his   presence   ?   ).   She   fought   a   smile,   knocking   her   shoulder   against   his.  “Shut   up,”   she   muttered   under   her   breath,   a   little   embarrassed   at   being   caught   staring,   but   not   at   all   remorseful.

Once Signe’s hand found the side of his neck, Charlie didn’t think, he simply pulled her closer. The last shred of doubt, the fear that she might pull away, evaporated the second her mouth met his again, firmer this time, answering him with a tenderness that made his chest ache. There was no hesitation in the way he kissed her now, no lingering shyness, only this, only them, and the dizzying certainty that whatever this thing was between them, it was real.

He breathed out through his nose as they finally, reluctantly, pulled apart, his forehead pressing lightly against hers. Charlie’s eyes stayed closed a moment longer, as if trying to trap the feeling, the way she tasted like hope and the semla he’d spent the night before working on; the way the world seemed to tilt and steady all at once when she was in his arms. He forced his eyes open, and god, she’s looking at him like that, bright and unguarded. Like he’s something good. Like maybe she’s just as wrecked as he is. A breathless laugh escaped his lips without permission, the sound low and completely sincere. And then Signe’s hand slid down to rest against his chest, right over the place where his heart was thundering like it might break free. Charlie drew a slow, deliberate breath, hoping to steady himself and he knows, he knows, she can feel what she’s doing to him.

After all the years spent wandering from place to place, nights spent with people he hadn’t seen long enough to even learn their names, let alone remember them, Charlie had never felt anything like this, the gut-punch pull to stay. The need to memorize the way she flushed at a compliment, the way her smile tugged shyly at the corners before it bloomed into something brilliant. The need to know her, really know her. Charlie stayed still, like he was afraid even breathing too hard might break the spell between them. He tucked his head beside hers, huffing a shaky little breath against her hair, smiling against it because it’s either that or say something too raw, too soon. His fingers brush along her waist, slow. “You’re somethin’ else, Signe,” he says quietly, the words barely a whisper between them. Another breath. Another half-second where he almost says more. Where he almost tells her he’s never felt like this on a first date, never wanted to stay so badly it physically aches. But he swallows it down for now.

Instead, he leans back just enough to catch her eyes properly again, his forehead brushing against hers one last time as he grins, breathless and boyish and undeniably him. “I’m definitely startin’ to like responsibility,” he murmured, his voice low and playful. His arm tightened around her for just a moment before he peppered smaller, feather-light kisses along the slope of her cheek, a low laugh rumbling from his chest, half disbelieving, half proud. “And now that we got that bit sorted…” Charlie pulls back, finally giving them a tiny sliver of space, though his hand stays curled around her side, thumb tracing absent little patterns against the fabric of her dress. His grin sharpens, playful again but his eyes stay soft, drinking her in like he can’t look away. He bumps his nose against hers, that boyish, cocky spark reigniting in his eyes, “What’s your favorite movie?”

The question was so normal he almost startled himself, like he’s inviting her into some private joke that only the two of them know now. Charlie leaned back properly for the first time all night, just enough to put an inch or two of space between them, though his hand never fully left her. He scanned her face again, greedy for it, for the look of her cheeks still tinged pink, the way her eyes softened even when she laughed. Grabbing his water bottle from the blanket, Charlie took a sip, glancing at her as he did, his grin lingering around the bottle. There was a steadiness under the teasing now, something unmistakable. Something that said he wasn’t going anywhere. That whatever this was between them, this quiet, slow-blooming fire, he wanted to stay and see exactly where it led. He lowered the bottle, wiping his mouth with the back of his hand, and then, without missing a beat, bumped his shoulder lightly against hers, the grin tugging at his mouth unmistakable. “Careful, love.” Charlie says, voice low and teasing, “Keep lookin’ at me like that and I’m gearin' to start askin’ a lot more questions.”

Signe   grinned   as   she   watched   Bella   work   her   magic   on   the   bracelet,   finally   forcing   the   knot   into   submission   and   untangling   it.   She   let   out   a   soft,   impressed   laugh   and   shook   her   head.   "I   feel   like   that   has   to   be   a   resume-worthy   skill,   right?"   She   offered   the   girl   a   playful,   half-smile   before   reaching   out   to   accept   the   bracelet.  "Well,   I   am   pretty   well-known   for   my   unwavering   moral   support,"   she   teased,   playing   along.   "It   was   obviously   my   standing   here   and   doing   absolutely   nothing   that   got   us   through   that   whole   ordeal."   Signe   turned   the   bracelet   over   in   her   hands,   smoothing   it   out   now   that   it   was   untangled.   "There   was   a   second   there   I   thought   we   might   have   to   sacrifice   it   to   the   jewelry   gods,"   she   glanced   back   at   Bella,   lifting   an   amused   eyebrow.   "But   no,   you   pulled   through.   My   hero!"   Signe   giggled   and   gently   bumped   her   shoulder   against   Bella's.   "No,   but   seriously.   Thank   you.   I   was   going   to   toss   it   into   the   ocean   and   then   I'd   probably   be   fined   for   littering."

bella  wasn't  really  one  that  liked  to  give  up  on  anything  so  she  was  one  that  would  continue  with  something  until  she  ended  up  getting  it.  and  that's  exactly  what  she  had  been  trying  her  best  to  do  with  this  bracelet  until  the  knot  had  finally  began  to  be  undone.  "  there  we  go!  "  she  responded  as  if  it  was  one  of  her  greatest  accomplishments  that  she  could've  ever  made. wasn't sure how since it really was proving to be difficult. and quite stubborn and knotted up.  "  see  it  was  your  faith  in  me  that  let  me  do  it.  "  she  laughed  jokingly  before  handing  the  bracelet  back  over  to  signe  so  that  she  could  begin  on  what  she  was  planning  on  doing.  "  maybe  it  was  going  to  be  but  i  am  not  one  to  give  up  easily.  or  that  easily.  maybe that was a slight lie since i almost did but we don't have to talk about that. " she'd respond playfully.

Signe   observed   the   unfamiliar   man   curiously,   his   easy   smile   and   warm   energy   holding   the   kind   of   casual   charm   that   made   friends   out   of   strangers   quickly.   His   accent   caught   her   attention   first,   and   then,   finally,   she   registered   the   question.   She   laughed   softly,   shaking   her   head   sending   her   wild   curls   flying.  “No,   no,   this   isn’t   my   medium,”  she   replied,   a   polite   smile   gracing   her   lips.   Although   he   didn’t   say   she   was   in   his   way,   Signe   stepped   aside   anyway   to   give   him   a   better   view.  “It’s   gorgeous   though.   I   was   just   thinking   it   reminds   me   of   something   my   mom   studied   –   she’s   an   art   history   professor.   I   can   already   hear   her   commentary   in   my   head.”   She   cleared   her   throat,   slightly   embarrassed   that   it   took   her   all of two   seconds   to   mention   her  mom   while   talking   to   a   handsome   stranger.   Signe   tucked   a   piece   of   hair   behind   her   ear   and   refocused   on   the   painting.  “You’re   right   though,   it’s brilliant.   I’ve   been   trying   to   figure   out   how   they   got   the   colors   to   look   like   that,”  she   murmured   the   last   part   almost   to   herself,   once   again   losing   herself   for   a   few   too   long   moments   before   she   resolved   to   experiment   later.   Signe   glanced   back   at   the   man,   curious   now.  “Are   you   into   art,   or   just   wandering   by?”

There was little Charlie loved more than having a free day before his shift at the restaurant. He'd spent time in some of the most beautiful places in the world, but the charm of his new home called to him. On days when he didn't have to be in until dinner he'd sleep in, cook himself a ridiculous breakfast, and pick an area to roam. Today's pick was Mango Bay, considering it was the same neighborhood as his job.

He'd already gone to a few shops before walking towards the art district. While Charlie did have a few talents, art was not one of them. He hadn't grown up in an area where it was appreciated, or at least not in his house. His mother spent the majority of her time working to pay for his blossoming career and when his father was around, the last thing they'd speak about was art. But on days when he'd walk home from training, he'd always stare at the murals; the ones left by graffiti artists that would be painted over soon enough, and wonder who'd made them.

Now, living somewhere that art had been celebrated, he'd tried to immerse himself a bit more. He hadn't realized that his mind was wandering, his eyes stuck on a canvas, until he'd heard a voice speaking to him. "Wh- Oh! Oh, nah, sorry." Charlie's head shook quickly, lifting his hand to point at the painting she'd also been admiring, "It's brilliant, innit? Did you paint it?"

She   rolled   her   eyes,   but   couldn’t   fight   the   affectionate   smile.  “That’s   really   not   the   most   encouraging   thought,   Pappa.   You   gotta   at   least   try   and   make   it   hard   for   the    identity,”  Signe   scolded,   a   kernel   of   truth   and   concern   in   her   teasing   words.   “I   miss   you   guys   too,”  she   said,   slowing   their   steps   just   a   little   to   give   herself   time   to   find   the   right   words.  “But,   you’re   not   losing   me,   right?   I’m   just   a   few   minutes   and   a   phone   call   away.”   Signe   let   out   a   soft   laugh.   She   loved   both   her   parents   with   equal   fervor,   but   she’d   always   been   a   daddy’s   girl.   Seeing   her   dad   all   torn   up   about   her   moving   out   was   harder   than   she   thought   it   would   be.   She   squeezed   his   side   and   nodded.  “Of   course   you   two   can   come   for   diner.   Only   fair,   considering   all   the   years   you   guys   fed   me.”   Her   nose   wrinkled   playfully.  “But   you’re   not   allowed   to   criticize   my   cooking,   even   if   it’s   awful.   I’m   still   learning.   Deal?”

søren   laughed aloud.   “anyone   that   knows   me   could   guess   my   pin ! ”.   and   he   was   right   —   it   was   signe’s   date   of   birth,   and   he   hadn’t   forgotten   it   once   since   he   changed   it.   whether   she   was   home   or   not,   whether   they   were   together   or   apart,   signe   was   always   at   the   forefront   of   his   mind.   she   had   been   for   the   last   twenty - five   years,   and   he   couldn’t   see   that   changing   any   time   soon.  maybe   he   was   living   in   the   past.   maybe   he   was   stuck   in   a   time   where   things   were   rose - tinted,   where   she   tugged   him   by   his   pant   leg   and   asked   him   to   play.   half   of   søren   ached   to   have   those   moments   back,   but   the   other   half   adored   what   signe   had   become   so   ferociously   that   he   wouldn’t   trade   it   for   the   world.   in   a   sense,   him   and   sigrid   had   built   their   very   own   best   friend   from   building   blocks.   every   second   spent   together   was   precious. which   was   why   being   in   separate   homes   stung   quite   so   badly.   “it   is   weird,”   søren   agreed   as   they   walked,   twisting   his   lips   to   one   side   as   if   his   mouth   had   been   strung   up   in   ribbons.   “and   we   miss   you.   but   seeing   you   fly   the   nest   and   create   your   own   life   is   all   we   ever   wanted.   just   don’t   forget   about   us   oldies   when   you’re   big   and   famous,   okay ? ”   he   knew   that   signe   saw   what   she   wanted   and   reached   out   with   both   hands to grab it.   she   got   that   from   her   mother.   “you   know,   if   it’s   not   cramping   your   style   too   much,   we’d   love   to   come   over   for   dinner.”

Even   if   she   hadn’t   confirmed   Signe’s   suspicions,   she   would   have   immediately   been   able   to   tell   the   girl   was   an   artist   from   the   way   her   eyes   sparked   with   excitement   as   she   spoke   about   her   paintings.   The   way   the   words   would   come   out   in   an   enthusiastic   rush   was   a   dead   giveaway.   Signe   laughed,   glad   that   the   girl   related   to   the   sudden   itch   of   inspiration   and   the   frustration   at   not   planning   ahead   for   the   moment.  “I   like   to   think   of   the   different   ways   people   interpret   art   is   pretty   similar   to   the   different   ways   people   can   style   the   same   item   of   clothing,”   Signe   smiled,   fiddling   with   the   ends   of   her   hair,   agreeing   that   it   was   an   interesting   phenomenon.  “Right?   It’s   happened   to   me   enough   times   that   you   think   I’d   just   learn   to   carry   a   sketchpad   with   me   wherever   I   go.”  “I   love   that   you’re   painting   sunsets,”  she   said   softly,   her   voice   warm   and   thoughtful.  “Most   people   might   think   there’s   only   one   way   to   pain   them   but   it’s   just   like   you   said   –   the   time   of   year,   the   time   of   day,   the   colors   can   all   be   so   vastly   different.   And   no   matter   what   the   way   the   colors   blend   together,   it’s always   beautiful.”   Signe   tilted   her   head   to   the   side   as   she   considered   the   other   girl’s   question.  “I   haven’t   worked   on   any   sunsets   myself   lately   –   I   did   a   few   for   assignments   in   high   school,   though.   It   kind   of   turned   into   this   abstract   piece–lots   of   messy   layers.   It   turned   into   an   emotional   map   of   sorts…like   this   layer   was   when   I   was   overwhelmed,   this   layer   is   where   I   felt   okay   again.”   She   giggled,   shaking   her   head   at   the   memory   of   the   class   assignment.   “As   a   teenage   girl   who’d   just   moved   across   the   ocean,   I   bet   you   can   imagine   what   a   mess   it   was.”

"  i  do  paint,  yeah.  i  have  one  that  i  finally  got  the  chance  to  finish  the  other  day.  it's  not  entirely  done  yet  or  good  enough  to  be  shown,  but  it  will  be  eventually.  "  bella  loved  to  get  the  chance  to  talk  about  her  art  whenever  she  had  gotten  the  chance.  "  it's  always  been  interesting  to  me  how  everyone  can  interpret  a  certain  painting,  you  know?  "  the  brunette  listened  the  other  speak  as  her  eyes  had  scanned  around  the  other  paintings  that  were  on  their  displays.  "  i  was  just  about  to  say  the  same.  sometimes  it  makes  me  feel  like  i  should've  just  brought  it  to  sketch  down  a  simple  idea  if  the  inspiration  happened  to  strike  me  at  a  random  moment.  being  in  a  place  like  this  it's  almost  hard  for  it  not  to,  you  know?  "  a  quick  nod  of  her  head  soon  followed  at  signe's  next  comment.  "  that's  always  how  it  ends  up  working  out!  you  could've  had  an  idea  in  your  head  and  then  the  outcome  isn't  always  entirely  as  you  may  have  pictured  for  it  to  be.  "  there  was  so  many  different  things  that  she  genuinely  loved  to  paint  about.  "  lately,  i've  been  painting  sunsets.  there's  just  something  that  seems  so  peaceful  about  it,  some  have  more  of  a  fall  vibe.  while  others  have  more  of  a  summer  kind  of  vibe  to  it.  kind  of  makes  me  wonder  what  my  next  one  will  possibly  end  up  being.  have you worked on any recently? "

She   rolled   her   eyes   when   he   bumped   her   shoulder   and   complimented   her   sous   chef   abilities.   While   she technically   did   help   in   preparing   diner,   she   did   not   think   that   brushing   a   glaze   onto   the   salmon   really   counted.   Signe   continued   to   enjoy   her   meal,   and   luckily,   had   already   swallowed   when   Charlie   made   a   quip   about   being   good   at   a   lot   of   things.   Her   eyes   darted   to   his   face,   the   heat   in   her   cheeks   rising   immediately   at   that   smile   on   his   lips.  God,   didn’t   she   know   it.   She   knew   far   too   well   how   good   at   things   he   could   be.   She   bumped   her   shoulder   against   his   in   return,   the   ghost   of   a   smile   on   her   face. 

 Finishing   her   plate,   she   set   it   down   on   the   coffee   table   and   curled   back   into   the   couch   and   into   Charlie’s   side,   cradling   her   wine   glass   in   her   hand.   No   matter   how   many   times   she   watched   this   movie,   she   couldn’t   help   the   emotions   that   welled   up   in   her   chest.   Charlie   finished   his   own   food   and   pulled   the   blanket   from   off   the   back   of   the   sofa   to   lay   it   across   their   laps.   Ellie’s   voice   whispers,  "It’s   not   finding   your   other   half.   It’s   the   trying   and   reaching   and   failing.”  Her   fingers   tightened   around   his   hand   beneath   the   blanket,   as   if   anchoring   herself.   Signe   glanced   at   him   from   the   corner   of   her   eye   and   while   Charlie   didn’t   meet   her   gaze,   his   thumb   stroked   over   her   knuckles   a   silent,   reaffirming   gesture. 

 The   painting   scene   was   probably   one   of   Signe’s   favorites.   Aster   in   her   letters   shared   about   something   a   painting   teacher   had   once   told   her,  “The   difference   between   a   good   painting   and   a   great   painting   is   typically   five   strokes.   The   question   is,   of   course,   which   five   strokes?”    The   question   always   seemed   so   oddly   personal   to   Signe   –   a   girl   who   had   spent   her   whole   life   trying   to   identify   those   strokes   and   get   them just   right.   However,   this   was   the   first   time   in   a   long   time   that   she   allowed   herself   to   take   in   the   full   message   of   the   scene   as   Ellie   and   Aster   take   turns   pondering,  “Maybe   that’s   the   thing.   If   you   do   ruin   your   painting,   you   gotta   know   you   have   everything   in   you   to   get   to   that   pretty   good   painting   again.   But   if   you   never   do   the   bold   stroke,   you’ll   never   know   if   you   could’ve   had   a   great   painting.”   That   felt   so   much   like   her,   right   in   that   moment,   with   Charlie.

 For   someone   like   her,   who’d   spent   so   much   of   her   life   being   measured,   composed   and   careful,   Charlie   felt   like   one   of   her bold   strokes.   He’s   warm,   and   chaotic   and   unafraid   to   say   what   he   feels.   Letting   herself   fall   into   this   thing   between   them   was   brave.   The   quote   mirrored   so   many   of   the   silent   risks   she’d   already   taken   with   him   and   Signe   felt   something   catch   in   her   chest.   As   the   movie   progressed,   Charlie   suddenly   sat   up,   gaze   focused   intently   on   the   screen.   Signe   merely   watched   him,   and   smiled   gently   when   he   glanced   her   way.   For   a   moment,   they   just   stared   at   one   another.   Then   she   leaned   in   and   kissed   his   cheek,   almost   at   the   corner   of   his   mouth,   resting   her   forehead   against   his   temple   briefly   before   leaning   back   just   enough   to   settle   against   him   again,   hand   returning   to   his.   There   was   so   many   words   the   swarmed   her   head   and   it   was   too   soon   for   so   many   of   them   to   be   uttered.   So,   Signe   kept   this   moment   and   locked   it   away   in   her   heart   for   the   time   being.   Just   for   herself. 

 The   rest   of   the   movie   played   out,   the   dramatic   climax   at   the   church   scene   and   everything   that   unraveled   afterwards.   Signe   watched   Charlie’s   face   for   his   reactions,   curious   and   filled   with   all   sorts   of   affection   as   he   seemed   to   be   truly   invested   in   her   favorite   movie.   She   wasn’t   sure   if   it   was   for   sure,   but   something   in   his   eyes   told   her   it   wasn’t.   It   only   charmed   her   to   him   even   more.  “So,   what   did   you   think?”   she   asked,   after   Ellie   made   the   decision   to   head   off   to   college,   and   both   Paul   and   Aster   are   set   off   on   their   own   paths   as   well   and   the   credits   rolled.

Charlie gave a breathless chuckle, eyes still half-lidded from the kiss as he reached for his plate. "Technically, that was the appetizer," he said, voice low, still tinged with mischief as he handed her back her plate. "I’m just keepin’ you on your toes." He watched as she took her first bite, lips quirking into a grin when she groaned in satisfaction. There was a moment, brief but unmistakable, where pride settled warm in his chest, right alongside the part of him that couldn’t believe she was really here, cross-legged on his sofa, eating food he’d made for her. When she complimented the meal, her eyes wide and genuine, Charlie shook his head and smiled down at his plate, humbled in the way he always was when praise came without pretense. "Hey, you made it too," he said, bumping her shoulder gently. "You were brilliant back there. Proper sous chef material. Fast learner, good instincts. Might’ve even upstaged me if you weren’t so distracting." He snuck a bite of his salmon, chewed thoughtfully, then looked at her sideways, that slow-burning smile playing at his lips again. "I’m good at a lot of things, y’know."

The opening credits of The Half of It rolled, and conversation drifted into silence. Charlie leaned back, one arm slung across the back of the couch, the other holding his fork. He watched her in the glow of the screen, how she seemed to fold into the film slowly, her fingers curling around the stem of her wine glass, her mouth parted just slightly in quiet concentration. Every now and again, she’d glance at him and then look away quickly, like the story had pulled something out of her she wasn’t ready to name. Somewhere between Ellie’s first voiceover and Paul’s first awkward letter, Charlie had abandoned his nearly-finished plate. The blanket from the back of the couch now rested over both of their laps, his hand finding hers, and without thinking much of it, he let his head rest lightly against her shoulder. He didn’t say anything when the scene played where Ellie helps Paul learn how to talk about love, feeding him lines. But he felt something tighten in his chest when she whispered, "It’s not finding your other half. It’s the trying and reaching and failing." His thumb moved across the top of her hand beneath the blanket.

Charlie sat up slightly as Ellie and Paul’s conversation drifted into something quieter, more honest. Onscreen, Paul was fumbling through his feelings, and Ellie’s words pierced Charlie like they were his own. "What else could I like about her?" Paul began, Ellie replying, "I don’t know. How her eyes look right into yours. How she twirls her hair when she’s reading. How her laugh bursts out like she can’t help herself.. and she stops being so perfect. For just a few moments…” Charlie’s breath hitched. His eyes didn’t leave the screen, but his fingers curled more firmly around Signe’s hand beneath the blanket. "She has at least five different voices. How you can live in an ocean of her thoughts and feel like she knows… like really knows." He turned his head just enough to glance at her, eyes catching hers for a second. No words. Just that steady look and the faintest pull of a smile at the corner of his mouth. Because, yeah. That’s what it felt like. Like being known.

SIGNE: oh no!! SIGNE: i haven't seen anything out of the ordinary today... SIGNE: do you need help looking??

closed text starter for @ofresoluxe

priya: hi, sorry to bother ! priya: but have you seen a black cat around town today ? priya: i think the maintenance person let him slip out when they were at my place earlier 😓

Signe   snorted   as   she   watched   Enzo   wrestle   with   the   tangled   string.  “Excuse  you,   I   know  exactly   what   a   diamond   looks   like.”   She   leaned   over,   gently   poking   him   in   the   arm.  “It’s   shiny,   expensive,   and   usually   worn   by   women   named   Margot   who   say   things   like   ‘oh,   this   old   thing?’ at   charity   galas.”   She   smirked   at   him,   mischief   and   amusement   sparkling   in   her   eyes.    “Wrist   model,   huh?   That’s   a   big   responsibility.   What   if   I   ruin   her   brand?”   Signe   stroked   her   chin,   as   if   deep   in   thought   before   sighing.  “But,   if   she’s   offering   ice   cream.  and   sprinkles   –   I   gotta   risk   it.”    She   glanced   at   Maisie   with   a   secret   grin,   letting   her   know   her   color   preferences.   She   glanced   back   at   Enzo,   her   voice   a   touch   quieter.  “You’ve   been   watching   her   all   day?”

"You sure you know what a diamond looks like?" he jests as he does his best to unravel the string to a recoverable state for Signe to make a better attempt. They always made him chuckle and never ceased to amaze him with their antics and quirks. Maisie could only gasp and promised to make Signe a bracelet, collecting information on the brunette's favorite colors. "Maisie said I had to be her wrist model. She's hoping to make a nice penny this week. If you volunteer, she does promise a mean ice cream cone with the option to get sprinkles!"

She   clinked   her   glass   against   his,   smiling   as   she   took   a   sip.   Signe   allowed   herself   to   be   led   to   the   living   room   and   sat   on   the   couch   in   front   of   the   television.   It   warmed   her   heart   that   he   was   so   excited,   that   he   had   actually   put   thought   and   effort   into   the   silly   little   game   she’d   thought   up.   She   felt   his   hand   brush   against   her   knee   as   they   settled   into   their   seats   and   simply   scooted   closer.   Charlie   gave   her   a   sheepish   look,   begging   her   to   be   gentle   and   she   couldn’t   help   but   lean   in   to   brush   her   lips   against   his   cheek. “Don’t   worry,   you’re   safe   with   me,” she   murmured,   the   words   not   light-hearted   but   not   quite   teasing.   She was   being   honest   with   him,   but   she   wanted   some   of   the   tension   in   his   shoulders   to   ease. 

 Signe   felt   the   shift   the   moment  Nothing   started   to   play   –   the   way   Charlie   settled   into   the   cushions   like   he   was   bracing   for   impact.   She   didn’t   say   anything,   just   let   the   song   speak   for   itself.   The   first   category   was   the   song   that   made   them   think   of   each   other.   The   way   he   picked   this   one   first   made   her   chest   ache   in   a   way   that   surprised   her.   She   felt   her   eyes   sting   at   the   raw   vulnerability   the   song   displayed.   She   glanced   at   him,   but   he   wasn’t   looking   at   her.   So,   she   just   reached   and   brushed   her   fingers   along   the   back   of   his   hand.   She   didn’t   press   for   a   look   or   a   smile,   just   letting   him   know   that   she   was  here. 

 The   second   song,  Seventeen   Going   Under,   came   on   and   she   nodded   as   he   explained.   Something   boat   it   felt   like   something   Charlie   would   have   had   in   his   headphones   as   a   teenager.   She   could   feel   the   old   bruises   tucked   under   every   lyric.   She   cracked   a   smile   the   second Red   Wine   Supernova   started,   recognizing   the   song   immediately.   “I   would never   judge   your   hyperpop   era,”   she   teased. “Honestly,   it’s   a   little   hot   picturing   this   on   your   running   music   set.” She   watched   him   sway   along,   foot   tapping   and   warmth   filled   her.   She   playfully   bumped   his   knee   and   gave   her   a   cheeky   little   smile. 

 The   opening   to  My Boo   pulled   a   surprised   laugh   from   her.   She   looked   at   him   as   he   explained   why   it   had   made   the   list. “Of   course you   would   start   impromptu   Usher   dance   breaks   at   work.”   Signe   giggled   into   her   wine   glass,   but   her   smile   was   soft.   She   was   definitely   storing   this   little   factoid   to   pull   out   randomly   as   some   point   in   the   future.   The   final   song   started   playing   –   the   one   whose   category   she’d   thrown   in   on   a   whim   –   and   Signe   just   sat   there,   listening   intently.   This   was   a   version   of   him   that   no   one   else   got   to   see. 

 When   his   playlist   finished,   she   set   her   glass   down   and   reached   for   his   hand   again,   this   time   holding   it   properly.   “Charlie,   that   was   –”   she   stopped   herself   before   she   got   too   earnest   to   fast,   her   eyes   flicking   to   the   TV. “Spectacular.   I   can’t   believe   you   made   that   for   me.”   She   squeezed   his   hand,   and   then   the   corners   of   her   mouth   quirked   up   into   a   grin.   She   reached   for   the   remote   and   started   queuing   hers   up. “Alright,   Mr.   Emotionally   Rinsed…   I   don’t   know   if   my   playlist   will   hold   a   candle   to   yours,   but   the   gentle   rule   applies   to   you   as   well!” 

 First   up   was  Think   I   Wanna   See   You   Again   by   Grace   Enger.   She   offered   up   no   explanation,   but   her   cheeks   heated   immediately.   The   first   time   she’d   heard   the   song,   there   was   only   one   face   and   name   that   had   come   to   mind.   The   same   face   that   she   hadn’t   been   able   to   stop   thinking   about   since   they’d   crossed   paths   in   the   art   district.   It   was   almost   as   if   she   could   have   written   the   lyrics   herself,   and   it   left   Signe   feeling   terribly   exposed. 

 Up   next   was  White   Houses   by   Vanessa   Carlton.   She   smiled   softly,   only   braving   to   look   at   Charlie   from   the   corner   of   her   eye. “I’ve   got   a   thing   for   singer/songwriter   vibes,   you’ll   notice.   Vanessa   Carlton   is   queen.”   She   paused   briefly.   “This   song   also   felt   incredibly   relevant   to   me   when   I   first   moved   to   the   United   States.   Like   you   said   for   your   song,   I   identified   with   the   song   so   much,   it’s   just   an   all-time   favorite   of   mine.”

 Then,   the   familiar   notes   of  Mamma   Mia filled   the   room.   Only   it   wasn’t   ABBA’s   original,   but   the   cover   by   A*Teens.   Signe   laughed   and   buried   her   face   in   her   hands. “Okay,   this   is   more   a   guilty   pleasure   because   of   the   group,” she   said,   glancing   at   him. “I’m   a   true   Swede   so,   of   course,   my   parents   brought   me   up   on   ABBA,   but   A*Teens   was   this   whole   project   to   bring   ABBA’s   music   to   a   younger   generation   and   it   was   a   whole   moment   in   my   life.”

 The   fourth   song   was  Night   Changes   by   One   Direction,   but   the   live   acoustic   version.   Signe   had   grown   up   at   the   peak   of   1D-mania,   but   she   had   always   gravitated   to   the   soft,   more   intimate   cuts.   She   would   never   admit   how   often   she   still   plays   this   song   but   she   still   smiled. “I   was   a   total   Directioner   as   a   kid,   and   when   I   tell   you   I   sobbed   when   Zayn   left   the   group,   it   was   world-shattering   for   me,”   she   admitted   with   a    soft   chuckle   at   her   younger   self. 

Then   finally   came  Dangerous   Woman by   Ariana   Grande. “You   didn’t   misinterpret   at   all” was   all   that   she   murmured,   leaning   back   into   the   couch   and   into   Charlie’s   side,   almost   as   if   she   could   hide   from   the   words   that   she   was   putting   out   there   between   them.   One   would   think   after   Kissin’   On   My   Tattoos,   she   would   no   longer   be   embarrassed,   but   who   said   she   was   logical?   As   the   song   came   to   an   end,   Signe   cleared   her   throat,   pushing   her   hair   back   behind   her   ears. “So   there   you   have   it,   I’m   still   not   completely   happy   with   it   but   that’s   me   in   playlist   format.”

Charlie laughed at her comment, cheeks flushing even as he tried to mask it with a sip of wine. Of course she could tell how eager he was, how much this playlist thing meant to him. She saw through him with terrifying ease. It was thrilling and slightly disarming. "Alright, fine," he muttered with mock defeat, tapping the rim of his glass against hers. "I am very excited. No one’s ever made me do a playlist like this before, alright? I’m emotionally compromised." He took the glass, tipping the rim against hers in a clink. "I have the order written down, so we can go through it." He took a sip, then gave her a crooked grin before tipping his head toward the couch. "Come on. We’ll set it up on the telly. Proper presentation and all that. Like a tasting menu, just… with musical emotional baggage." He grabbed the crostini on the way out, a proud smile resting on his lips.

Once they were settled, he scrolled through his Xbox to pull up the songs, his hand briefly brushing against her knee as he reached for the remote. It lingered a second longer than it needed to, nothing overly dramatic, just that electric, I know you’re here and I like that you are kind of touch. "Alright then," he exhaled, suddenly more serious, almost sheepish. "Signe Holmström. This is me barin’ my soul. If I start cryin’ halfway through, just pretend I’ve got allergies or somethin’, yeah? Be gentle with my heart."

The first notes of Nothing by Bruno Major filled the room, and his posture shifted, shoulders tucked in slightly, like he could make himself smaller while the words did the talking. His hands fiddled with the edge of his sleeve as the lyrics poured out everything he hadn’t had the nerve to say aloud. He didn’t dare look at her until the song ended, but when he did, it was with a quiet, searching softness.

Next was Seventeen Going Under by Sam Fender. That one, he could explain. "Grew up with this one in my bones," he murmured, voice low. "First time I heard it I kinda freaked at how me it felt.. It’s angry and sad and weirdly hopeful. Like.. I dunno, like ‘yeah, it’s all gone to shit, but I’m still runnin'.." He chuckled, but it didn’t quite hide the way his thumb kept rubbing his knuckles.

Then came Red Wine Supernova. Charlie shot her a look, cheeky again now. "Right. Don’t judge. This is my guilty pleasure. No idea what she’s even singin’ about half the time but, God, it gets in my blood." He tapped his foot along to the beat, shoulders swaying and grinning to himself before casting her a quick glance. "It’s good runnin’ music. Good tryin’ not to think music. The girl can sing."

The fourth song was My Boo. The instant the intro played, he let out a laugh, leaning his head back on the cushion. "This one’s just joy, innit? Played all the time in the kitchen at work when we’re preppin’. I started it back in France, had a mate there that also loved Usher and it became a tradition. Makes everyone start dancin’. And by everyone, I mean me." He turned to her with a flash of that grin that meant I’m letting you in on something no one else gets.

Then came the last one. The one that sat a little heavier in his chest. Kissin’ On My Tattoos. He didn’t give an explanation this time. Just stared ahead for a long moment, hands folded between his knees as the smooth, intimate melody filled the room. When it ended, he looked over at her. Not cocky. Not even teasing. Just honest. "I'm hopin' I didn't misinterpret what ya meant with that," he said quietly. "But it is what I think about at two in the mornin'.." He chuckled lightly now, a bit of tension leaving his chest.

Then, finally, he looked back at her, smile pulling gently at the corner of his mouth. "So… that’s me. Emotionally rinsed and dried. Winnin' the race." He bumped her knee gently with his. "Your turn, love. But fair warnin’.. you cry and I’m makin’ you a cuppa and wrappin’ you in a blanket whether you like it or not." There was a gleam in his eye, a flicker of nerves under the humor. But he wasn’t running from it. Not this time. Not with her.

“It’s   such   a   comfort   food   for   me,” Signe   began,   reaching   for   a   cream   filled   bun.   She   lifted   the   bun’s   lid   and   dipped   it   into   the   mountain   of   paste   underneath   and   took   a   bite.   She   paused   mid-bite   as   the   flavors   hit   her   tongue,   her   eyebrows   raising.   She   hadn’t   expected   it   to   taste   so   spot-on.   With   a   grin,   Signe   dipped   her   finger   into   the   almond   paste   and   gave   it   a   quick   taste.   “Okay,   this,”   she   pointed   at   the   half-eaten   bun. “This   is   dangerous.”    He   flushed   at   her   compliment,   and   Signe   smiled   to   herself.   “Well,   the   effort   is   appreciated,   trouble   or   no,”   she   countered.   She   shifted   to   sit   sideways,   her   legs   curled   underneath   her. “I also   noticed   time   moved   particularly   slow   this   afternoon.”   Signe   met   his   gaze,   a   knowing   twinkle   in   her   eyes.   Charlie   leaned   back,   one   arm   propped   under   his   head,   and   a   self-assured   glint   in   his   eyes   that   screamed   he   just knew   how   it   made   him   look.   Her   pulse   skipped   a   beat   as   he   turned   his   full   attention   on   her.   It   was   more   than   just   the   effortless   flirtation   that   seemed   to   flow   out   of   him,   but   the   warmth   behind   his   gaze   –   like   he   genuinely   wanted   to   know   more.   Her   gaze   dropped,   her   fingers   fidgeting   with   the   edge   of   the   blanket   as   she   tried   to   keep   her   expression   from   betraying   how   flustered   she   was. “You did   kind   of   monologue   last   time,”   she   teased,   glancing   at   Charlie   from   underneath   her   eyelashes.   Her   eyebrows   rose,   her   eyes   blinking   rapidly   at   his   words. “Date   number   three,   huh?” Her   tone   was   light,   and   full   of   teasing. “Bold   of   you   to   assume   you’re   making   it   past   the   first   one.”   Signe   nudged   him   lightly   with   her   knee,   her   expression   a   dead   giveaway   that   she   liked   the   confidence.   Normally,   she   wasn’t   the   kind   of   girl   who   divulged   much   of   anything   beyond   the   curated   image   she   wanted   to   put   out,   but   the   way   Charlie   looked   at   her   made   her want   to   open   up.  “I’m   an   only   child,”   she   began. “My   mom’s   Chinese-Swedish,   and   my   dad’s   Danish-Swedish.   They   are   sickeningly   perfect   together   and   so   in   love.   They   had   me   super   young,   but   they’ve   given   me   absolutely everything.”   Signe   paused   as   she   thought   about   how   much   her   parents   had   sacrificed   for   her,   especially   in   those   early   years   of   their   marriage. “They’re   also   both   brilliant   –   Mamma   is   an   art   history   professor,   and   Pappa   is   an   orthopedic   surgeon.   I   actually   credit   my   mom   for   getting   me   into   fashion,   whether   or   not   she   realized   what   was   happening   in   the   moment.   I   used   to   go   with   her   to   museums   all   the   time   and   there   was   this   one   exhibit   on   medieval   fashion   in   Europe   and–”   She   smiled,   shaking   her   head   as   she   refocused   her   attention   on   Charlie.   “I   was   a   goner   from   then.   It   was   my   dirty   little   secret   for   so   long   –   until   college   applications   were   around   the   corner   and   I   just   blurted   out   that   I   wanted   to   do   fashion   design.”   Signe   chuckled   at   the   memory,   and   shrugged   her   shoulders   at   him   as   if   to   say   ‘the   rest   is   history.’

The way Signe’s face lit up at the mention of semla had Charlie’s heart damn near stumbling over itself. All the time he’d spent stressing over the food and double-checking the setup felt instantly worth it. “I had no idea it was your favorite,” he admitted, eyes crinkling with his smile, “but I’m chuffed I landed on the right one.” Her laugh, the soft and delighted kind, made his pulse quicken, and his grin grew a little sheepish. “I know, I keep sayin’ it… but I mean it. Wouldn’t sit right with me to keep it to myself.”

When she complimented the setup, he waved his hand, bashful, his own cheeks flushing pink beneath the praise. “Oh, it weren’t any trouble, promise... Honestly, it helped. Gave me somethin’ to focus on while I was waitin’.” His gaze dropped for a second, then lifted back to hers, a hint of vulnerability tucked into his smile. “Felt like time weren't movin' fast enough.”

Charlie shifted, leaning back on his elbow, stretching out onto his side as he propped his head against his hand, more relaxed now that the ice was broken. He watched her with open admiration, the glow of the setting sun casting soft gold across her features. “You know,” he continued, voice dipping into something playful but sincere, “last time we were out, I did most of the talkin’.. Told you my story, spilled me guts…” His eyes softened as they held hers. “But I don’t really know much about you yet. Feels like I’m overdue.”

Charlie’s smile turned curious, a little more inviting. “So… tell me. Fashion, family, the whole beginner’s guide to Signe. I wanna know what makes you you. What lights you up the way cookin’ does for me.” His fingers absentmindedly toyed with the corner of the blanket, though his focus stayed locked on her. There was no rush behind the words, just an easy kind of patience, the look of someone who truly wanted to listen. “Unless…” He tilted his head slightly, teasing, “you’re secretly a woman of mystery and I’m not meant to know these things until date number three?” The smirk that tugged at his mouth was soft, good-natured, but the way his eyes stayed steady on her, the way he leaned in just a touch closer, was anything but casual.