Signe   grinned   as   she   watched   Bella   work   her   magic   on   the   bracelet, 

She   rolled   her   eyes,   but   couldn’t   fight   the   affectionate   smile.  “That’s   really   not   the   most   encouraging   thought,   Pappa.   You   gotta   at   least   try   and   make   it   hard   for   the    identity,”  Signe   scolded,   a   kernel   of   truth   and   concern   in   her   teasing   words.   “I   miss   you   guys   too,”  she   said,   slowing   their   steps   just   a   little   to   give   herself   time   to   find   the   right   words.  “But,   you’re   not   losing   me,   right?   I’m   just   a   few   minutes   and   a   phone   call   away.”   Signe   let   out   a   soft   laugh.   She   loved   both   her   parents   with   equal   fervor,   but   she’d   always   been   a   daddy’s   girl.   Seeing   her   dad   all   torn   up   about   her   moving   out   was   harder   than   she   thought   it   would   be.   She   squeezed   his   side   and   nodded.  “Of   course   you   two   can   come   for   diner.   Only   fair,   considering   all   the   years   you   guys   fed   me.”   Her   nose   wrinkled   playfully.  “But   you’re   not   allowed   to   criticize   my   cooking,   even   if   it’s   awful.   I’m   still   learning.   Deal?”

søren   laughed aloud.   “anyone   that   knows   me   could   guess   my   pin ! ”.   and   he   was   right   —   it   was   signe’s   date   of   birth,   and   he   hadn’t   forgotten   it   once   since   he   changed   it.   whether   she   was   home   or   not,   whether   they   were   together   or   apart,   signe   was   always   at   the   forefront   of   his   mind.   she   had   been   for   the   last   twenty - five   years,   and   he   couldn’t   see   that   changing   any   time   soon.  maybe   he   was   living   in   the   past.   maybe   he   was   stuck   in   a   time   where   things   were   rose - tinted,   where   she   tugged   him   by   his   pant   leg   and   asked   him   to   play.   half   of   søren   ached   to   have   those   moments   back,   but   the   other   half   adored   what   signe   had   become   so   ferociously   that   he   wouldn’t   trade   it   for   the   world.   in   a   sense,   him   and   sigrid   had   built   their   very   own   best   friend   from   building   blocks.   every   second   spent   together   was   precious. which   was   why   being   in   separate   homes   stung   quite   so   badly.   “it   is   weird,”   søren   agreed   as   they   walked,   twisting   his   lips   to   one   side   as   if   his   mouth   had   been   strung   up   in   ribbons.   “and   we   miss   you.   but   seeing   you   fly   the   nest   and   create   your   own   life   is   all   we   ever   wanted.   just   don’t   forget   about   us   oldies   when   you’re   big   and   famous,   okay ? ”   he   knew   that   signe   saw   what   she   wanted   and   reached   out   with   both   hands to grab it.   she   got   that   from   her   mother.   “you   know,   if   it’s   not   cramping   your   style   too   much,   we’d   love   to   come   over   for   dinner.”

Signe   let   out   an   amused   laugh,   caught   somewhere   between   flattered   and   self-conscious at the praise,   and   shook   her   head.   “No,   not   really.   I   design   clothes   so   most   of   what   I   do   is   sketch   –   but   my   mother   is   an   art   history   professor,”   she   said,   by   way   of   explanation.   “I   used   to   trail   her   around   museums   and   sitting   in   her   office   while   she   taught   classes.   It   was   hard   not   to   pick   up   a   few   things   about   how   to   analyze   art.”   She   glanced   over   at   the   stranger,   eyes   narrowed   playfully.  “What   I’m   sensing   is   that   you   do   paint?   And   you’re   trying   to    trick   me   into   saying   something   wildly   pretentious   so   you   can   out-articulate   me.” 

“  i'm  not  sure  i  could  put  it  any  better  ,  ”  clark  smiles  ,  amused  at  the  other's  ramblings  .  blue  hues  move  over  to  the  artist  card  ,  “  acrylic  is  right  .  it  must've  taken  ages  to  make  .  do  you  paint  ?  or  are  you  just  an  enjoyer  of  it  ?  ”  sure  clark  could've  put  his  own  spin  on  things  ,  adding  to  the  discourse  — sharing  his  deepest  thoughts  on  the  work  in  question  .  but  that  would've  taken  all  of  the  fun  out  of  picking  someone  else's  brain  about  it  .  besides  ,  clark  could  get  into  technical  details  all  day  .  it's  really  the  emotion  behind  it  that  matters  ,  no  ?  “  all  of  that  is  to  say  you  should  definitely  keep  rambling  .  it's  refreshing  .  most  people  just  take  a  glance  and  move  onward  like  it's  nothing  .  ” 

She   giggled   softly   to   herself,   amused   by   how   much   a   single   word   affected   him.   Signe   bumped   her   hip   against   his   with   a   playful   grin.  “Well,  Charlie,”   she   said,   drawing   out   the   syllables   of   his   name.  “You   know   I’m   only   looking   at   you   like   that   because   you   make   it   impossible   not   to.”   Their   bantering   had   grown   more   playful,   more   flirtatious   since   their   first   date.   Which   made   sense   considering   the   boundaries   that   she’d   dissolved   so   quickly   in   his   presence.   And   yet,   it   still   surprised   her   –   how   easy   it   was   to   be   a   less   curated   version   of   her.   Like   he   saw   past   all   of   her   facades   to   the   girl   underneath   and   he   didn’t   balk   at   any   of   it.   It   was   intoxicating.   His   ears   had   flushed   pink   as   he   teased   her   and   Signe   could   only   smile   at   the   sight. He   gestured   towards   the   wine   fridge   and   Signe   nodded,   wiping   her   hands   on   a   spare   dish   towel   and   getting   ready   to   cross   the   kitchen,   when   he   gently   pulled   her   back.   His   lips   were   on   hers   and   Signe   instinctively   melted   into   his   embrace.   A   little   stunned,   she   doesn’t   rush   it   or   pull   away   too   fast.   She   merely   stays   close,   her   hand   placed   on   his   chest,   her   thumb   brushing   lightly   along   the   fabric   of   his   shirt,   anchoring   herself   in   the   moment.   Charlie   pulled   away   and   her   eyes   remained   close   for   a   moment   longer,   savoring   it   before   she   blinked   at   him   slowly.  “That   was   so   rude,”   she   murmured   once   she   found   her   voice   again.  “You   can’t   just   kiss   me   like   that   and   then   go   back   to   casually   chopping   vegetables.  Jesus.”  While   the   words   were   aimed   at   him,   she   wasn’t   truly   expecting   a   response.   There   was   no   heat   in   her   words,   just   the   warm   glow   of   affection.  She   moved   toward   the   wine   fridge,   casting   a   glance   over   her   shoulder   at   him.   He’s   back   at   his   task,   but   smiling   to   himself.   It   was   moments   like   that   –   his   hand   finding   the   small   of   her   back,   the   offhand   kiss   that   left   her   blinking   at   the   wine   fridge   like   she   forgot   why   she   opened   it   –   they   meant   so   much   to   her.   Her   hand   hovered   over   the   bottles   before   she   settled   on   one   with   a   pale   pink   label.   She   notices   the   way   he   looks   at   her.   Notices   before   whenever   she   turns   to   look   at   him,   he’s   already   looking   back.   Signe   was   scared   of   getting   use   to   the   feeling.   What   if   a   day   came   when   he   saw   all   of   her?   The   parts   of   her   that   doubt   joy   and   second   guess   everything.   What   if   that   day   came   and   he   changed   his   mind? Signe   allowed   herself   to   look   at   him   again–his   hair   messy   from   running   damp   fingers   through   it,   his   sleeves   pushed   up,   and   that   ridiculous   little   smile   on   his   face   like   he knew   she   was   watching.   Something   inside   of   her   quieted   at   the   sight   of   that   smile.   She   liked   him   so   much,   and   she   wasn't   going   to   ruin   that   by   over   fixating. With   the   wine   selected,   she   walked   back   over   to   Charlie,   holding   the   bottle   up.    “Did   you   want   to   open   it,   or   should   I?   I   can   do   it   if   you   point   me   in   the   direction   of   your   finest   bottle   opener,”   she   teased.

Charlie let out a low laugh, shaking his head as he rinsed his hands. "Nah, Signe. You don’t say it like my coworkers do. If they said it like you, we'd have an HR complaint on our hands... Don’t call me chef unless ya want me to start barkin’ orders or critique your knife skills." He glanced back at her with a grin, the warmth in his voice unmistakable. "Just call me Charlie. That’s already more than enough." There was a beat where he looked at her again, saw that wicked little glint in her eye, and smirked. "Though for the record.. if you keep lookin’ at me like that and sayin’ things with that mouth... I have a hard enough time with one knee. You might knock 'em both out from under me." He raised a brow, "Right, right.. movin’ on," he laughed, hands raised in mock surrender, the tips of his ears just the tiniest bit pink.

He took the bowl from beside her and turned toward the sink, but as always, he didn’t stay away long. There was a pull to her. Undeniable. Like gravity had adjusted to her. "Whatever you put together, I’ll love it," he added more softly now, rinsing the bowl. "I like that you cared enough to stress over it. It means something. That’s all I’ll say or I’ll start gettin’ sappy and you’ll mock me." He bumped her elbow lightly with his own as he returned, moving beside her to start chopping the vegetables. His fingers worked confidently, effortlessly, but his eyes flicked to her with every few slices, like he couldn’t help it.

"Why don’t you head over to the wine fridge?" he asked, nodding in its general direction with his chin, knife still in hand. "I’ve got a few different moscatos chillin’ in there. They’re all kind of the same, but go with whichever label speaks to you." Then he paused, completely mid-chop. "Oh.. wait." He reached for her hand, a gentle tug drawing her toward him in one smooth motion. No rush, just closeness. Just him. And then he leaned in and kissed her like it was something he’d been meaning to do all evening. Nothing dramatic. Just warm, certain, and grounding.

When he pulled back, there was a spark of mischief in his own smile now, but something tender beneath it too. "Just realized I hadn’t done that yet. Didn’t want it hangin’ over my head while you were choosin’ wine," he said lightly, going back to chopping as if he hadn’t just completely short-circuited his own train of thought. His voice was a little quieter after that, but no less sincere. "Glad you like bein’ here, by the way. Feels natural to me, too. Like we didn’t have to work at it. Just… fit." He glanced over again, this time pausing the movement of his knife. "And if your playlist’s even half as thoughtful as your outfit, I know I’m in for it. Might cry. Might fake cry for sympathy. No tellin’, really." He nudged her gently with his shoulder again, eyes lingering on hers. "Go on, then. Pick the wine. I’ll try not to burn anything while you’re gone."

Her   wide   eyes   softened   with   recognition   and   she   gave   him   a   look,   that  Pappa   look,   the   one   that   carried   equal   parts   exasperation   and   affection.   It  was   corny,   but   Signe   might   have   been   the   tiniest   bit   homesick.   Or,   as   homesick   as   one   could   get   just   living   across   town.   Still,   she’d   gladly   jumped   at   the   idea   of   spending   a   few   hours   with   her   dad   and   explore   her   new   neighborhood   in   the   meantime.   She   nudged   him   back   with   her   elbow.  “Pappa,”   she   sighed,   dramatically.   “You   can’t   sneak   up   on   people   like   that.   You’re   too   tall,   it’s   unethical.”   The   painting   in   front   of   her   still   tugged   at   something   within   her   –   something   about   the   use   of   color   that   made   her   wonder   if   she   could   dye   fabrics   to   catch   the   light   in   that   way.   Sometimes   she   envied   the   way   artists   could   make anything   they   envisioned   into   a   reality,   while   she   had   to   work   around   the   restrictions   of   fabric,   stitching   and   technique.   Still,   it   was   those   constraints   that   made   Signe’s   eyes   light   up   with   a   challenge.   God,   she   shouldn’t   have   left   her   sketchbook   at   home.   She   shook   the   thought   off   and   offered   her   father   an   exaggerated   huff.  “I   was   thinking…   maybe   even   being   inspired! And   now,   you’ve   chased   my   muse   away!”  Her   father   dwarfed   her,   being   almost   an   entire   foot   taller   than   her   5’6   and   she   leaned   into   the   familiar   safety   of   his   presence.  “For   your   crimes,   you’re   going   to   have   to   pay   for   fika.”

it   felt   strange   that   life   was   meant   to   just   continue   after   signe   had   left.   it   felt   as   though   a   hole   had   been   blown   in   the   side   of   their   emerald   point   home,   and   søren   had   tried   to   brick   up   the   cavern   only   to   watch   it   fall   again,   and   again,   and   again.   he   wondered   if   sigrid   felt   the   same,   that   they were   missing   some   sort   of   vital   organ   now   that   he   couldn't   hear   the   distant   closing   of   doors   down   the   hallway   and   no   longer   noticed   snacks   being   smuggled   from   the   kitchen   cupboards. it   was   one   of   his   days   off,   and   once   they   had   worked   through   a   flurry   of   dad   jokes   him   and   signe   had   decided   to   meet   up   for   a   few   hours.   a   cup   of   coffee,   some   light   window - shopping,   and   maybe   a   few   treats   from   his   own   back   pocket.   søren   parked   a   good   distance   away   and   walked   to   the   art   district,   soaking   up   the   sunshine   that   was   still   a   novelty   after   ten   years.   sweden   had   been   beautiful,   but   he   couldn't   honestly   say   they   had   much   of   a   summer   back   home. 6'4"   and   with   hair   the   colour   of   wood   ash,   he   wasn't   the   easiest   person   to   ignore.   søren   approached   his   daughter   without   the   intention   of   sneaking   up   on   her,   but   once   he   was   a   few   steps   away   and   still   unnoticed   he   decided   to   reach   into   the   fatherhood   handbook.   the   doctor   hovered   beside   signe   until   she   saw   him,   nudged   her   with   the   point   of   his   elbow   and   chuckled,   “i   don't   know,   are   you ? ”

Signe’s   face   lit   up   when   Charlie   pulled   out   the   photos   and   moved   closer,   warmth   blooming   in   her   chest   the   moment   their   shoulders   brushed.   She   clutched   the   photos   gently,   giggles   escaping   her   with   each   new   picture   she   flipped   through.   Signe   let   their   shoulders   stay   pressed   together,   grounding   herself   in   the   feeling   of   his   heat   against   her   skin.  “Oh, Charlie,”  she   breathed,   laughing   especially   hard   at   the   sight   of   the   bold   prints   and   the   sunglasses   that   looks   ready   to   swallow   his   face.   She   held   the   prints   in   her   hand   as   if   they   were   precious   artifact.   “Your   mom   might   be   my   new   favorite   person   if   she   can   keep   supplying   me   with   these,”  Signe   teased.  The   way   that   Charlie   listened   to   her   and   didn’t   dismiss   her   feelings   cracked   something   inside   her   chest   wide   open.   He   spoke   in   soft   and   gentle   tones,   not   trying   to   make   the   words   anything   more   than   what   they   were,   and   it   made   the   back   of   her   throat   tighten.   Not   from   sadness,   but   from   such   total   acceptance   –   from   being   so   quickly   understood   by   this   strange   and   wonderful   boy.   Her   fingers   tightened   as   he   held   her   hand   and   confessed   he   wasn’t   all   charm   and   jokes,   and   that   he   was   scared   too,   and   that   he   was   still   trying,   still   chasing   the   things   he   wanted   even   when   it   terrified   him.   And   then   he   started   talking   about   himself   –   little   things,   mundane   things,   some   slightly   more   important   things.   Signe   blinked   repeatedly,   swallowing   the   sudden   burn   in   her   throat.   She   let   out   a   shaky   break   and   shook   her   head   before   looking   at   him.  “You   make   opening   up   seem…less   scary.”  Her   thumb   brushed   along   the   back   of   his   hand,   mirroring   the   way   he’d   been   touching   her.   Signe   took   a   moment   to   gather   herself   and   then   nodded,   smiling   faintly.  “Okay.   My   turn.”   “I’m   Signe   Holmström.   My   mom’s   name   is   Sigrid,   dad   is   Søren   …   Don’t   worry,   I’ll   help   you   with   the   pronunciation,”  she   smirked   to   herself,   already   imagining   Charlie   struggling   with   the   task.  “They’ve   always   given   me   everything   they   could,   and   while   my   head   understands   they’re   proud   of   me…part   of   me   feels   like   I   need   to   be…better?   Successful?   In   order   to   be   worthy   of   all   that   they’ve   given   me.”    She   hesitated,   the   shine   in   her   eyes   flickering   for   just   a   second   before   she   pushed   forward   with   a   small   smile.   “My   favorite   color’s   green   –   but   like   a   pastel,   sage   green.   I’ve   lived   in   the   States   for   ten   years   now,   but   I   still   miss   Malmö   every   winter   when   we   don’t   get   any   snow.”   Her   eyes   met   his   and   she   fought   a   smirk   as   she   continued.  “I’m terrible   at   running,   I   was   always   more   of   a   swimmer   if   I   had   to   pick   a   sport.   Hot   cheetos   are   my   guilty   pleasure   snack.   I hate   olives,   can’t   stand   ‘em,”   Signe   wrinkled   her   nose   in   distaste.   “I’m   a   little   bit   of   a   perfectionist.   And   like…scary   organized.   You   should   see   my   closet   sometime.   I   hate   when   a   house   or   room   is   too   quiet,   so   I   sing   to   myself.   I’m   God   awful   at   board   games,”   she   let   out   a   watery   laugh,   wiping   any   tears   with   her   fingers.   “You’d   absolutely   destroy   me.”  “But…I’m   trying   too,”   she   whispered.  “Trying   to   be   brave.”

Charlie laughed, the sound warm and easy as he watched her light up at the mention of his past questionable fashion choices. At her excited invite, he didn’t hesitate to slide closer, closing the small space between them as if it were the most natural thing in the world. He reached into the bottom of the basket, pulling out the folded stack of photos. “These were the only ones I could dig up from my football days,” he said, nudging his shoulder softly against hers as their arms touched. “But Mum said she’s got some tucked away back home, reckons they’re too good to keep to herself, so I’m sure you’ll be gettin’ those soon enough.”

Their shoulders stayed pressed together, the nerves he’d carried into the evening long gone now, replaced by something calmer, easier. He handed over the photos, loud designer prints, bold patters, shorts and shoes that did not match the top half of his outfit, sunglasses far too large, and immediately covered his face with one hand, peeking at her through the gaps between his fingers. “Listen, I’ve made a lot of mistakes in my life—but these outfits? Top of the list.”

When he felt her pinky hook into his, his hand dropped, eyes catching hers just as her smile softened and her expression shifted, just enough that if he hadn’t been paying attention, he might’ve missed it. But he was paying attention. His brow knit together slightly, quieting, leaning into the moment as she spoke. “That’s what a date’s supposed to be, yeah?” he said gently. “Gettin’ to know each other. The whole picture, not just the bits we like showin’ off.” The smile on his face softened, not playful now but real, open. When she mentioned him only knowing the charming version of her, he let out a soft chuckle, shaking his head.

“You think this is me all the time?” He tilted his head, gaze steady on hers. “I promise. I’m not all charm and jokes. We’re all a bit fucked up underneath, aren’t we? It’s just about findin’ someone you can be fucked up with.” He shifted, leaning in just slightly, not to flirt, but to assure, “There’s no tellin’ what we’ll learn about each other. But you don’t have to worry about scarin’ me off. No pressure here. None at all.” He paused for a beat, his voice somehow softer now. “I’m scared too, y’know… a lot of the time. About work, about leavin' home and me mum behind, about what comes next.. But I’ve been tryin’ real hard not to let it stop me from goin’ after what I want. Not after missin' out on football.. I won't make that mistake again.”

Then, because the air felt a little too heavy for a second, and because lightening it was as much habit as it was care, he bumped their shoulders together, grinning. “Besides, I’m from Moss Side. Some of my mates were proper bad news. I don’t scare easy.” His grin widened, teasing. “I can sit through all of Nightmare on Elm Street and only have to cover my eyes, like, twice.” The tension eased between them again as he laced his fingers fully through hers, linking their hands together without rush, without asking. Just sure.

“Well… Hughes is my last name,” he started, his thumb gently stroking her knuckles. “Mum’s name is Wendy. Dad’s Charles.. yeah, I’m a Jr. But no one’s allowed to call me Charles. Been Charlie since I were a baby.” He smiled at her, eyes crinkling at the edges. “Favorite color’s blue.. but it’s a very specific blue. I’ll point it out when I see it.” “My injury was already ten years ago now, but I have some nerve damage, so long shifts in the kitchen can be hell on it. And runs, but I still go on 'em.” His lips pressed together for a second before the smile returned, a little sheepish. “I love video games. Hate broccoli. Tried, can’t do it. Absolute sucker for sushi, though. And I’m annoyin’ to watch football with ‘cause I get loud like I’m right there in the stands.” He gave her fingers a soft squeeze. “I’m a bit uptight in the kitchen. I mean, my coworkers would probably say very uptight.” A chuckle pushed past his lips. “And I’m ridiculously competitive. Doesn’t matter what it is, cards, board games, coin toss.. I hate losin’.” Charlie leaned his head to the side, considering her with a smile that felt steadier now, more sure. “But I’m workin’ on it.” His thumb brushed lightly across her hand once more, his eyes meeting hers fully again. “Like I said… determined sort of guy.”

Signe   glanced   sideways   at   the   voice,   offering   a   small   smile,   an   automatic   response   to   being   engaged   in   small-talk.   She   took   a   moment,   her   eyes   drifting   back   to   the   canvas   before   she   spoke.   The   subject   of   the   painting   was   a   female   flamenco   dancer,   mid-dance.  “It   really   is,”   she   agreed   softly   with   a   quick   nod.  “I   think   it’s   acrylic,   but   the   way   the   colors   just   melt   into   each   other.   It   almost   looks   like   watercolor.   Like,   they’re   bleeding   at   the   edges   but   still   holding   control.”   Her   green   eyes   remained   fixed   on   the   dancer’s   dress.  “It’s   the   skirt   that   got   me.   The   way   it   moves…like   it’s   caught   mid-spin.   And   that   red!   It’s   layered   with   these   deep   crimsons   and   hints   of   coral   and   orange,   but   they   all   blur   into   each   other   without   getting   muddled.”   She   tilted   her   head,   thinking   through   something.  “I   just   keep   wondering   how   you’d   even   begin   to   replicate   that   on   real   fabric.   Not   just   print   it–like actually   dye   it   that   way   and   make   it   look   like   that   when   it’s   worn.   It   would   have   to   be   sheer…maybe   layered?   Something   that   picks   up   the   light   the   right   way…”   Her   words   trailed   off   and   Signe’s   posture   straightened,   suddenly    remembering   her   audience.  “Oh   my   god,   I   am   so   sorry,”   she   laughed.  “I’m   telling   you   the   painting   hypnotized   me.   I   did   not   mean   to   ramble   on   like   that.”

mango  bay  art  district  sure  lived  up  to  the  hype  that  echoed  from  the  seasonal  tourists  that  came  and  went  ,  cataloguing  their  trips  digitally  through  vlogs  and  various  yelp  reviews  .  clark  had  spent  months  researching  the  hub  ,  calculating  whether  or  not  this  would  be  viable  to  place  roots  down  in  .  standing  across  from  the  works  that  graced  the  walls  ,  he  could  see  that  is  was  all  worth  the  effort  .  soon  ,  this  would  be  home  .  wandering  mindlessly  through  the  gallery  ,  clark  was  drawn  to  a  particular  painting  adorning  the  center  of  the  room  .  more  so  ,  curious  about  the  person  standing  in  awe  ,  gazing  at  it  .  a  fellow  artist  ?  an  admirer  ?  someone  to  pick  the  brains  of  ?  “  it's  a  beauty  ,  isn't  it  ?  ”  he  responds  ,  artfully  dodging  her  initial  ask  . 

Signe   Holmström   had   always   been   someone   who   carefully   thought   and   planned   through   everything.   Not   that   she   was   disingenuous,   but   she  wanted   people   to   like   her.   And   so,   she   made   sure   to   always   put   forward   the   best   version   of   herself   –   the   one   that   was   nice,   and   polite,   and   charming   and   never   too   much,   too   soon.   But   being   around   Charlie,   who   was   so   transparent   and   forthcoming   with   her.   It   made   it   hard   not   to   want   to   meet   him   in   the   middle   and   be   just   as   authentic   and   unfiltered.   Her   cheeks   flush   at   his   admission,   and   she   tilted   her   head,   looking   up   at   him   like   she   couldn’t   quite   believe   he   was   real. “You’re   so   dramatic,”   she   chided,   but   there   was   a   softness   in   her   voice.   Behind   her   teasing   there   was   a   quiet   kind   of   awe   in   the   way   she   studied   him.  She   let   out   an   amused   chuckle   as   he   called   himself   flawed,   raw   affection   curling   through   her   chest.   Flaws   and   all,   she   was   really   liking   him,   although   it   felt   scary   to   say   out   loud.   He   laid   out   his   future   plans   with   that   cocky,   casual   certainty   that   made   her   laugh   again,   warm   and   bright. “Not   that   I’m   doubting   your   teaching   skills,”   she   began. “But   you’ve   never   seen   me   near   a   hot   pan.   Yet   you’re   so   sure   I’ll   survive   your   cooking   lessons.”   Signe   giggled   again,   and   added   quietly: “But   I’m   still   looking   forward   to   it.”   Charlie   pressed   a   kiss   to   her   nose   and   her   breath   caught   just   a   little.   The   absolute   tenderness   of   it   all   was   what   truly   did   her   in.   She   looked   up   at   him,   eyes   flickering   between   his   and   his   mouth   for   the   briefest   second,   and   then   smiled   shyly   and   averted   her   gaze.   His   playful   accusation   that  she   was   trouble   had   her   fighting   a   smile.   It   wasn’t   fair   at   all,   how   quickly   he   had   her   guard   down. He   was   trouble   and   she   knew   it,   but   she   found   that   she   didn’t   really   care.   As   they   walked,   she   happily   accepted   the   semla,   but   narrowed   her   eyes   at   him   in   playful   suspicion. “You’re   just   trying   to   bribe   me   for   a   good   post-date   review,” she   muttered,   taking   a   bite   anyway.   As   they   walked   alongside   each   other,   Signe   finishing   the   delicious   semla   and   their   hands   finding   one   another,   she   found   herself   glancing   around   the   the   dwindling   festivities.   The   night   had   been   everything   she’d   hoped   for   and more.   She   just   hoped   that   all   the   dates   that   followed   would   be   the   same.   Signe   leaned   in   instinctively   at   his   little   shoulder   bump   and   smile.  “Okay,   fine,” she   sighed,   as   if   the   topic   was   really   taking   its   toll   on   her. “The   ambiance   was  perfect,   the   company   was   disarmingly   charming,   and   the   date   surpassed   all   expectations.” A   beat   where   she   cast   a   sideways   glance   at   him. “But   I   do   retain   the   right   to   edit   my   review   for   at   least   24   hours   after   the   date   is   done.”   She   gave   his   hand   a   squeeze   as   they   made   it   to   her   front   door,   and   then   looked   at   him   from   under   her   lashes. “Because   everyone   knows—it’s   all   in   the   way   the   night   ends   that   really   seals   the   five-star   rating.”

Charlie huffed a breath of a laugh, the kind that buzzed low in his chest and softened something in his expression as he looked at her. "Oh, I’m sayin’ it, alright. Loud and clear. You affect me, Signe Holström." He shook his head, thumb tracing small, unconscious circles through the fabric of her dress. "I’m holdin’ it together out here, but inside?" He let out a dramatic sigh, leaning in like he was telling a secret. "Total emotional devastation. I'm a goner. Done for. It’s a miracle I’m still standin’, really."

He smiled crookedly when she called him out, that spark of playful challenge catching in his eyes. “Perfect?” he echoed, shaking his head. “Nah, love. I ain't perfect at all. I’ve got flaws stacked higher than my wine rack. But I’m tryin’, swear down.. And that’s gotta count for somethin’, right?” The sound of her giggles as he scooped her up made his grin stretch wider, cheek pressed to her temple for a second, "Oi! I may not have been selfie-ready, but don’t think for a second I haven’t got our next few dates locked and loaded. I got it all planned out, Signe." He spoke, voice low, just for them, "Dinner. Movie. Me teachin’ you how not to burn garlic. You causin’ chaos in my kitchen."

Her whispered 'Yes, Chef' had his breath catching, low and rough like it had been punched right from his lungs. He murmured, shaking his head, eyes dark as they settled on hers, "You-.. are trouble, innit? You’re doin’ that on purpose.. Really tryin' to make me come undone here, ain't ya?" He smirked, "Whatever you want.. but that's for next time."

He reined himself in, the heat in his chest grounding as he looked around at the quieting party. Families packing up, the fire pit flickering low. Charlie dipped to press a kiss to the tip of her nose, the gesture far too gentle for someone who had just been threatening to fall apart entirely. "C'mon, love. Let's get you home before the chill sets in." As she helped him pack up their things, Charlie grabbed the last semla like a prize, handing it to her and then reached for her other hand as they walked along the sand. Fingers laced, warm and sure.

"You enjoy yourself tonight?" Charlie glanced over with a grin, bumping her shoulder with his. "Because now’s the part where I conduct your post-date interview. Very official stuff, you know. For quality assurance purposes... don't deny the people what they deserve, Signe."

#𝐁𝐲𝐒𝐢𝐠𝐧𝐞: a study in soft things

The   moment   their   lips   met   again,   all   of   the   doubt   and   hesitation   seemed   to   disappear   from   Charlie   as   he   pulled   her   close.   The   whole   world   floated   away,   and   the   only   thing   that   was   left   was   the   dizzying   sensation   of   his   mouth   on   hers.   He   kissed   her   like   she   was   something   precious,   like   he’d   been   waiting   to   do   it   again   from   the   second   he   stopped.   When   they   finally   broke   away,   Signe   opened   her   eyes   to   see  his   still   closed   and   the   sight   cleaved   at   something   within   her.   He   opened   his   eyes   and   laughed,   low   and   quiet   and   the   corners   of   her   mouth   tugged   into   a   soft   smile.   God,   he   was   going   to   be   her   undoing.   And   maybe   it   was   too   fast.   Maybe   it   broke   every   unspoken   rule   she   usually   held   herself   to   rigidly.   But   Charlie   seemed   to   have   a   way   of   pulling   all   the   caution   out   of   her   that   bypassed   logic   and   timelines   and   every   hesitant   script   she   usually   followed.   Signe   should   have   been   scared   by   how   easily   she   could   lose   herself   in   this   but   all   she   felt   was   the   quiet,   heady   thrill   of   wanting  more.   His   whispers   to   her   had   her   cheeks   tinged   pink,   feeling   the   words   settle   in   the   part   of   her   that   still   sometimes   questioned   if   she   was   too   much   or   not   enough.  He   pulled   back   and   with   a   crooked,   playful   grin   asked   for   her   favorite   movie,   casually,   as   if   they’d   been   in   the   middle   of   a   game   of   Twenty   Questions   or   something.   Her   laugh   came   out   a   little   breathless   and   she   shook   her   head.  “That’s   what   you’re   going   with   after   kissing   me   like that?   My   favorite   movie?”  Her   eyes   glittered   with   amusement   as   she   just   watched   him   for   a   moment.  “You’re   ridiculous,”  she   said   softly,   unable   to   stop   smiling.  “My   favorite   movie   is   called The   Half   of   It.   It’s   about   a   queer   Chinese-American   girl   and   it’s   a   coming   of   age   story   and   I   saw   so   much   of   myself   not   just   in   the   main   character,   but   the   supporting   characters   too.”  It   was   a   special   story   to   her   even   if   it   was   a   more   recent   movie   than   some   she’d   watched   and   loved   in   her   childhood.  She   glanced   down   at   the   hand   still   resting   against   her   side   and   the   soft   drag   of   his   thumb   against   her   dress   making   goosebumps   raise   along   her   arms.   Signe’s   eyes   lifted   and   watched   as   he   took   a   drink   from   his   water   bottle,   a   wicked   smile   on   his   lips   as   he   drank.   Her   eyes   went   a   little   unfocused   as   she   zeroed   in   on   his   mouth,   remembering   the   feel   of   it   against   her   own   and   only   snapped   out   of   her   thoughts   when   Charlie’s   shoulder   bumped   against   hers.   She   registered   his   words   and   his   teasing   smile   and   heat   returned   to   her   cheeks  (  had   it   ever   really   left   from   the   moment   she   entered   his   presence   ?   ).   She   fought   a   smile,   knocking   her   shoulder   against   his.  “Shut   up,”   she   muttered   under   her   breath,   a   little   embarrassed   at   being   caught   staring,   but   not   at   all   remorseful.

Once Signe’s hand found the side of his neck, Charlie didn’t think, he simply pulled her closer. The last shred of doubt, the fear that she might pull away, evaporated the second her mouth met his again, firmer this time, answering him with a tenderness that made his chest ache. There was no hesitation in the way he kissed her now, no lingering shyness, only this, only them, and the dizzying certainty that whatever this thing was between them, it was real.

He breathed out through his nose as they finally, reluctantly, pulled apart, his forehead pressing lightly against hers. Charlie’s eyes stayed closed a moment longer, as if trying to trap the feeling, the way she tasted like hope and the semla he’d spent the night before working on; the way the world seemed to tilt and steady all at once when she was in his arms. He forced his eyes open, and god, she’s looking at him like that, bright and unguarded. Like he’s something good. Like maybe she’s just as wrecked as he is. A breathless laugh escaped his lips without permission, the sound low and completely sincere. And then Signe’s hand slid down to rest against his chest, right over the place where his heart was thundering like it might break free. Charlie drew a slow, deliberate breath, hoping to steady himself and he knows, he knows, she can feel what she’s doing to him.

After all the years spent wandering from place to place, nights spent with people he hadn’t seen long enough to even learn their names, let alone remember them, Charlie had never felt anything like this, the gut-punch pull to stay. The need to memorize the way she flushed at a compliment, the way her smile tugged shyly at the corners before it bloomed into something brilliant. The need to know her, really know her. Charlie stayed still, like he was afraid even breathing too hard might break the spell between them. He tucked his head beside hers, huffing a shaky little breath against her hair, smiling against it because it’s either that or say something too raw, too soon. His fingers brush along her waist, slow. “You’re somethin’ else, Signe,” he says quietly, the words barely a whisper between them. Another breath. Another half-second where he almost says more. Where he almost tells her he’s never felt like this on a first date, never wanted to stay so badly it physically aches. But he swallows it down for now.

Instead, he leans back just enough to catch her eyes properly again, his forehead brushing against hers one last time as he grins, breathless and boyish and undeniably him. “I’m definitely startin’ to like responsibility,” he murmured, his voice low and playful. His arm tightened around her for just a moment before he peppered smaller, feather-light kisses along the slope of her cheek, a low laugh rumbling from his chest, half disbelieving, half proud. “And now that we got that bit sorted…” Charlie pulls back, finally giving them a tiny sliver of space, though his hand stays curled around her side, thumb tracing absent little patterns against the fabric of her dress. His grin sharpens, playful again but his eyes stay soft, drinking her in like he can’t look away. He bumps his nose against hers, that boyish, cocky spark reigniting in his eyes, “What’s your favorite movie?”

The question was so normal he almost startled himself, like he’s inviting her into some private joke that only the two of them know now. Charlie leaned back properly for the first time all night, just enough to put an inch or two of space between them, though his hand never fully left her. He scanned her face again, greedy for it, for the look of her cheeks still tinged pink, the way her eyes softened even when she laughed. Grabbing his water bottle from the blanket, Charlie took a sip, glancing at her as he did, his grin lingering around the bottle. There was a steadiness under the teasing now, something unmistakable. Something that said he wasn’t going anywhere. That whatever this was between them, this quiet, slow-blooming fire, he wanted to stay and see exactly where it led. He lowered the bottle, wiping his mouth with the back of his hand, and then, without missing a beat, bumped his shoulder lightly against hers, the grin tugging at his mouth unmistakable. “Careful, love.” Charlie says, voice low and teasing, “Keep lookin’ at me like that and I’m gearin' to start askin’ a lot more questions.”

@anchorsfm

Warrior Nun Season One Episode Five

Isaiah 30:20-21