“—a Gentle Girl With Beautiful, Soft Eyes And A Romantic Little Soul.”

♱ ⠀⠀… ⠀⠀𝐅𝐋𝐀𝐔𝐍𝐓 ⠀⠀𝐈𝐓 ⠀⠀𝐅𝐑𝐈𝐃𝐀𝐘 ⠀⠀.

⠀⠀… ⠀⠀non⠀è⠀un⠀𝔦𝔫𝔠𝔞𝔫𝔱𝔢𝔰𝔦𝔪𝔬,⠀sei⠀solo⠀IN⠀FISSA⠀.

𝐓𝐀𝐆𝐆𝐄𝐃⠀𝐁𝐘⠀﹕⠀@ashbalfour & @gunfear i could only ever dream of being able to keep up with you beauties but thank u for letting me try

𝐓𝐀𝐆𝐆𝐈𝐍𝐆⠀⠀ ⠀﹕⠀@herfacade , @gorekissed , @heiliqe & @pistolmadeofroscs

“[…] dark garden, dark garden, with your olives and your wine, your medlars and mulberries and many almond trees, your steep terraces ledged high up above the sea, I am leaving you, slinking out.”

— D. H. Lawrence, Sea and Sardinia

♱⠀⠀ ⠀⠀The  wood  creaked  softly  as  she  leaned  back,  the  corners  of  the  𝔠𝔬𝔫𝔣𝔢𝔰𝔰𝔦𝔬𝔫𝔞𝔩  pressing  into  her  spine  like  a  reminder  :  THIS  WAS  NOT  HER  PLACE.  And  yet⠀⠀ ⠀⠀… 

Emilia  sat  with  her  legs  crossed  at  the  ankle,  hands  folded  like  a  good girl,  eyes  fixed  on  the  worn  velvet  of  the  partition.  The  hush  inside  the  booth  was  thick,  the  kind  of  silence  that  wasn’t  empty  —  it  was  watching.  She  exhaled  slowly.  Her  palms  were  cold.  In  silence,  she  made  the  𝔖𝔦𝔤𝔫  𝔬𝔣  𝔱𝔥𝔢  ℭ𝔯𝔬𝔰𝔰.  Forehead.  Chest.  Left  shoulder.  Right.  Her  fingers  lingered  at  her  heart  for  a  moment  before  falling  away.  ❝  Bless  me,  Father  …  ❞  she  started,  and  stopped.  Her  throat  tightened.  Her  voice,  when  it  came  again,  was  low.  Steady.  But  too  quiet  for  comfort.  ❝  Bless  me,  Father,  for  I  have  SINNED.  ❞  She  didn’t  say  how  long  it  had  been  since  her  last  confession.  She  doubted  the  walls  cared.  She  doubted  HE did,  either  —  whoever  he  was.  Whatever  this  was. Her  fingers  tightened  in  her  lap.  ❝  I  wanted  something,  ❞  she  said,  her  voice  barely  above  a  breath.  ❝  I  touched  it.  I  took  it.  ❞  A  pause.  ❝  I  wanted  to  be  ƃoop.  I  did.  ❞  She  closed  her  eyes,  just  for  a  moment,  and  her  voice  cracked  —  not  from  emotion,  not  quite.  From  restraint.  ❝  But  when  he  looked  at  me,  ❞  she  said,  ❝  I  didn’t  want  to  be  𝔥𝔬𝔩𝔶.  I  wanted  to  ruin  him.  I  wanted  to  see  what  would  happen  if  I  let  go.  ❞  Another  pause,  and  she  almost  laughed,  but  didn’t.  ❝  I  did,  ❞  she  whispered.  ❝  I  let  go.  ❞  Her  hands  unclasped.  Rested  open  now  in  her  lap,  like  offerings.  ❝  I  thought  it  would  feel  like  power.  But  it  just  felt  like  fire.  And  I  think  I’d  do  it  again.  ❞  She  went  still.  Perfectly  still.  Her  breath  shallow.  Her  eyes  fixed  on  the  shadowed  screen  before  her,  heart  thudding  painfully  in  the  hush  between  them.  ❝  Does  that  make  me  EVIL?  ❞  she  asked,  not  to  the  priest  —  not  really.  ❝  Or  just  honest?  ❞  No  voice  answered.  Just  the  creaking  of  wood,  the  faint  flicker  of  a  candle  somewhere  far  from  where  she  sat.  She  swallowed,  throat  dry.  ❝  I  didn’t  come  here  to  be  forgiven,  ❞  she  said  finally.  ❝  I  just  needed  to  say  it  out  loud.  ❞  The  witch  shifted  forward,  like  she  meant  to  leave  —  then  hesitated.  And  softer,  like  a  secret  she  hadn’t  meant  to  speak:  ❝  I’m  not  sure  there’s  anything  left  in  me  that  wants  to  be  forgiven.  ❞  Then  she  stood.  The  door  creaked  open  behind  her.  And  the  moment  she  stepped  out  into  the  empty  church,  she  didn’t  look  back.

AWAKENING:  After  a  near-fatal  accident,  the  sender  awakens  to  the  receiver  by  them.

the  room  was  quiet,  save  for  the  steady,  mechanical  rhythm  of  the  monitor  and  the  faint  breeze  stirring  the  curtain  by  the  open  window.  afternoon  light  pooled  along  the  edge  of  the  floor,  soft  and  golden,  but  it  barely  touched  her.  emilia  sat  beside  the  bed,  still  as  stone.  one  leg  crossed  neatly  over  the  other,  fingers  laced  in  her  lap.  she  hadn't  moved  in  over  an  hour.  she  didn’t  have  to.  she  was  waiting  —  and  she  hated  waiting  when  it  came  to  people  she  cared  about.

the  moment  brandon  stirred,  she  knew.  before  the  monitor  jumped,  before  his  breath  shifted  —  she  felt  it.  the  subtle  change  in  the  air  between  them,  as  though  his  body  had  finally  remembered  it  had  something  left  to  fight  for. his  eyes  blinked  open  slowly,  light  green,  unfocused  at  first,  then  sharpening  —  and  then  they  found  her. she  didn’t  say  anything  right  away.  just  met  his  gaze,  ˢᵗᵉᵃᵈʸ  and  ᵘⁿʷᵃᵛᵉʳᶦⁿᵍ,  letting  the  silence  speak  first.  then,  quietly,  ❝  about  time.  ❞  not  cold.  not  cutting.  it  was  almost  a  joke  —  the  kind  that  carried  the  weight  of  sleepless  nights  and  quiet  prayers  she’d  never  admit  to.  her  tone  stayed  level,  but  there  was  something  just  beneath  it  —  that  tired  kind  of  relief  you  only  feel  when  someone  nearly  slips  away. she  leaned  forward,  elbows  on  her  knees,  and  let  her  eyes  trace  over  him  —  the  bruises,  the  bandages,  the  sharp  contrast  of  his  skin  against  the  pale  hospital  linens.  ❝  you  almost  didn’t  make  it,  bran.  ❞  his  name,  soft  and  familiar,  wrapped  in  the  kind  of  closeness  she  rarely  allowed  herself  to  show.  it  slipped  past  her  defenses  before  she  could  second-guess  it.  she  looked  at  him  then  —  really  looked  —  and  let  him  see  the  sharp  concern  threaded  through  her  quiet  composure.  she  wasn’t  here  out  of  obligation.  she  was  here  because  he  mattered. ❝  they’ll  say  it  was  luck.  that  you’re  some  kind  of  miracle.  ❞  a  pause,  just  long  enough  for  the  words  to  land.  ❝  but  we  both  know  better.  ❞  her  voice  dropped,  lower  now,  more  honest  than  she  usually  allowed  it  to  be.  ❝  you’re  still  here  because  you  don’t  give  up.  ❞  another  breath  passed.  she  leaned  back,  just  slightly,  the  distance  between  them  still  small.  familiar.  ❝  next  time  you  try  to  die  on  me  —  ᴅᴏɴ'ᴛ.  ❞  the  corner  of  her  mouth  lifted  —  not  quite  a  smile,  but  something  close.  the  kind  of  expression  only  someone  who  knew  her  well  would  recognize  as  affection.  ❝  i  don’t  like  the  way  the  world  feels  without  you  in  it.  ❞  she  timidly  reached  for  his  hand, leaned in and just sat  there  beside  him,  solid  and  still  —  a  constant  in  a  world  that  had  tried  to  take  him.  and  for  now,  that  was  enough.

god if there was a book of forbidden spells I wouldn’t even hesitate

𝐓𝐀𝐑𝐎𝐓  𝐁𝐀𝐒𝐄𝐃  𝐒𝐂𝐄𝐍𝐄  𝐏𝐑𝐎𝐌𝐏𝐓𝐒  .  .  .  (  𝐢𝐧𝐬𝐩𝐢𝐫𝐞𝐝  𝐛𝐲  𝐓𝐡𝐞  𝐒𝐭𝐚𝐫  )     The  Star  card  is  a  beacon  of  hope,  renewal,  and  guidance  after  darkness.  It  represents  faith  in  the  future,  divine  inspiration,  and  a  deep  sense  of  serenity.  These  prompts  explore  themes  of  romantic healing. learn  more  about  the  star  here.   Themes:  Hope,  healing,  guidance,  destiny,  renewal.    →  ∗  ⁽ ¹ ⁾  Find  the  collection  of  tarot-based  scene  starters. 

ETERNAL:  Sender  cups  receiver’s  face  and  presses  their  foreheads  together.

COSMOS:  Receiver’s  lips  graze  sender’s,  their  kiss  slow,  deep,  and  endless.

WANDERING  STAR:  Sender  catches  receiver  staring.

ILLUMINATION:  The  sender  and  receiver  stand  beneath  the  stars.

HOPE:  The  sender  and  receiver  work  on  a  plan  to  take  on  the  same  enemy. 

WISH:  The  receiver  catches  the  sender  making  a  wish  on  a  falling  star.

SUPERNOVA:  Sender’s  breath  is  stolen  as  receiver’s  hands  tangle  in  their  hair,  their  kiss  an  explosion  of  passion.

DREAMER:  Receiver  watches  sender  sleep,  fingertips  tracing  their  neck. 

FATE:  The  sender  reveals  a  long-kept  truth  to  the  receiver.

HEALING  TOUCH:  The  sender  places  a  gentle  hand  on  the  receiver’s  wounds.

CONSTELLATIONS:  The  receiver  traces  constellations  on  the  sender’s  skin  while  planting  soft  kisses.

REBIRTH:  After  losing  everything,  the  sender  and  receiver  stand  together  hand  in  hand. 

DESTINED:  The  sender  recognizes  the  receiver  from  a  dream,  a  past  life,  or  a  vision.

+  THE  STAR:  Create  your  own  prompt.

Nikos Kazantzakis, from a letter featured in The Selected Letters of Nikos Kazantzakis

“Don’t / Accommodate: write in blood or don’t bother.”

— Sina Queyras, from “I Know a Queen That Swallowed a Sword, I Don’t Know Why She Swallowed That Sword, I Guess She’ll Cry,” My Ariel (via lifeinpoetry)

The Times, Shreveport, Louisiana, November 30, 1913

she  didn’t  smile.  not  at  his  question,  not  at  the  way  his  words  lilted  so  easily  between  implication  and  charm.  the  air  between  them  had  cooled  by  degrees,  not  with  malice,  but  with  something  quieter  —  older.  like  caution  pressed  into  silence.  ˢᵒ  ʷʰᶦᶜʰ  ᶦˢ  ᶦᵗˀ  ᴬ  ᶠᵒʳᵗᵘⁿᵃᵗᵉ  ᵃᶜᶜᶦᵈᵉⁿᵗˀ  ᴼʳ  ᵖʳᵉᶜᶦˢᵉˡʸ  ᵗʰᵉ  ᵐᵉᵉᵗᶦⁿᵍ  ʸᵒᵘ  ʷᵉʳᵉ  ᵐᵉᵃⁿᵗ  ᵗᵒ  ʰᵃᵛᵉˀ  she  heard  it  for  what  it  was  —  not  curiosity,  not  truly.  it  was  a  shift  of  the  board.  an  invitation  to  let  him  steer  the  narrative,  to  hand  him  the  reins  under  the  illusion  of  shared  conversation.  her  gaze  stayed  fixed  on  him,  ˢᵗᵉᵃᵈʸ  ᵃⁿᵈ  ᵘⁿʳᵉᵃᵈᵃᵇˡᵉ.  that,  too,  was  a  kind  of  answer. ❝ you’re  very  good  at  answering  questions  with  more  questions, ❞  she  said  at  last,  her  voice  calm,  precise.  ❝ though  i  suppose  that’s  the  game,  isn’t  it? ❞  she  didn’t  wait  for  his  reply  —  she  didn’t  need  to.  it  was  already  written  in  the  curl  of  his  mouth,  the  ease  of  his  posture,  the  too-smooth  cadence  of  someone  used  to  slipping  through  locked  doors  with  words  alone.  ❝ i’ve  seen  people  lie  with  less  grace, ❞  she  continued,  her  tone  still  unbothered,  still  measured.  ❝ but  rarely  with  so  much  ᴄᴏɴғɪᴅᴇɴᴄᴇ  in  being  believed. ❞  she  stepped  forward  then,  slowly,  allowing  her  presence  to  fill  the  space  between  them,  not  to  intimidate  —  that  would  have  been  too  obvious  —  but  to  remind  him  that  she  was  not  just  listening.  she  was  reading.  every  line,  every  pause,  every  carefully  chosen  word. a  small  silence  passed  between  them,  deliberate,  weighted.  then,  her  voice  —  quieter  now,  but  edged  with  something  steel-spined  and  certain  ❝ i  don’t  trust  men  who  smile  while  they’re  being  watched. ❞  she  let  that  linger  in  the  air  like  the  last  note  of  a  spell,  her  expression  unchanged,  unblinking,  as  though  she  were  waiting  —  not  for  an  answer,  but  for  something  more  revealing.  a  misstep.  a  crack  in  the  veneer.  a  shadow,  even  slight,  that  might  betray  what  he  really  wanted.  because  people  like  him  never  asked  questions  like  that  without  a  purpose.  they  didn’t  speak  in  riddles  unless  they  had  something  to  hide  —  or  something  to  gain. so  she  watched.  and  waited.  because  if  this  was  a  game,  she  intended  to  know  all  the  rules  before  she  moved  her  first  piece.

" would you believe me if i said wrong place, wrong time ? "

the  sorceress  studied  him  carefully,  her  gaze  sweeping  over  the  pristine  cut  of  his  coat,  the  polished  cufflinks,  the  effortless  poise  of  someone  who  had  never  wanted  for  anything.  his  words  were  smooth,  his  demeanor  composed  —  but  there  was  something  just  a  little  too  measured  about  it.

she let out a slow breath, eyebrows lifted as she regarded him with quiet scrutiny ❝  would you believe me if I said I didn't believe in coincidences?  ❞

her  voice  was  steady,  laced  with  the  unmistakable  lilt  of  her  sicilian  accent  and  edged  with  quiet  sᴜsᴘɪᴄɪᴏɴ  —  and  yet  ᴄᴜʀɪᴏsɪᴛʏ  flickered  beneath  it.  men  like  him  didn’t  end  up  in  the  wrong  place  at  the  wrong  time  —  unless  they  meant  to  be  there.